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soddisfatto le attese di lettura di coloro che hanno voluto sfogliare
questo sito. Al di la delle vicende narAOAh AEE AEA ti 8!
tolineare e la grande forza di volonta che lo ha sempre sostenuto e
lo spirito sempre vivo ed intraprendente che gli ha consentito di
vincere tutte le traversie che lo hanno oppresso per lunghi anni .

/| CCEh 1 6! O Odel@uko rénSeritb neNI®réabaEsociale.

E vero, porta ancora con sé deglihandicaps, ma li domina e non ne
resta succube.
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in collaborazione con sua madre, la gestione di un esercizio di ven-
dita di tutte quelle cose gradite al pubblico di cui si € letto nella di f-
fusa pubblicita di questo sito.
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zie a Dio.
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la vita, a comportarsi con altrettanta forza di volonta e con fiducia
nella Provvidenza.

La frequentazione di questo sito da parte di tanti visitatori € la
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Grazie a tutti e forza negli Ideali!

Dr. Luigi Sessa
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lo, ho iniziato a capire, ad ascoltare, a comprendere la neces-
sita di ogni ragazzo, anzi di ogni uomo. Ho imparato a comprend e-
re ogni informazione, ogni elemento che ho messo piu avanti in
pratic a. Avevo immaginato la mia vita come se fosse una favola,
una strana favola; ora, invece, € una straordinaria realta che pr o-
mette ulteriori sviluppi, per cui, non sono affatto rassegnato, come
pensano in molti, ma, al contrario, in vista di migliori tragua rdi,
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cercato di mantenere sempre presente alla mente la mia immagine :
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via, devo dire che non sono sicuro se lo rifarei ancora
ma, una cosa e certa I'ho fatta

Artonio Maria Donati

Ringrazio con tutto il mio cuore

Sua Santita, Giovanni Paolo II.

Dedico questi scritti a mia madre e a mio padre, inoltre anche:
a mia sorella, Rossella,

a Salvatore e Ida, a Franco e Rossana,

a Mario e Tina, a Lorenzo e Mariafcetta,

alla mia fisioterapista, Angela e alla mia logoterapista, Crestia,
a Giovanna, a Cico, ad Alessandro, a Marco, a Cosimona]
a Leandra, a Margherita, a Stefania, a Diego, a Fataze a Svia
e ancora,
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a tutte le persone che mi sono state accanto in momenti cosi difficili.
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Corre la giovinezza...

Londra, 1990Hard Rodk Cafe.

Uno spuntino con amici italiani, spagnoli e tedeschi.

bStftQ! LINAES RSt ™ ddamiliainyngHiltdrra LIN
LISN) OAAAGFNB ljdzSt 6Sf LI SaSs hYLJ
trare mio cugino Vincenzo, laureato in Ingegneriavite, ricercatore
LINS&daz f QdzyABSNBEAGL RA [2YRNI @
Passai un bellissimo mese insieme a lui, trovando tutto bello: la folla ne
le gallerie della metropolitana, i grandi magazzini ti I NINJHe B
sitato, purtroppo senza comprare nulla, il famoso meragati Porto-
belloss R2OBS O2YLINI A dzy oSftfAraairyz
| 2 T NB | dz83dRodk CHEE 6t&o il posto dove mi sono diktéo
di piu, dove con gli amici (che avevo gia conosciuto né€llentral School
of English situata accanto @ Oxford Stree} e insieme a tutta la gente
del locale gridavamo e cantavamaNo drugs or nucledre cosi via.
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Non sarei piu voluto andare via da Londra, dove stavo divinament, d
ve vivevo in un posto incantevole, fantastico, in periferia, in un silenzio
Fd2NRA S RSYGNR Ol al OKS YIA | @S@
Ritornai un mese dopo a Roma. Fu duro, dovevo riprendere di corsa g
studi e cosa trovai ?

/| KS tF YALF Nr3IriTF aQSN} YSaal O
Che dire ? Che fare ora ?

Sono rimasto allibito, non capivpiu nulla.!

Ho incominciato a scrivere sul mio diario, di colore blu chiaro, che ho
O2YLINY G2 AYy dzyll OFNI2ft SNAI Ff OS
una fotografia diSnoopycon la macchina da scrivere.

Beh! Snoopyera un vero simpaticone, pieno dillagria che mi dava

f QA YLINB & & A 2 yo§liarmi@de8cyivere. LISNJ Ay @

Misi mano ad una serie di racconti nei quali descrivevo tutto cid che mi
passava per la mente e tutte le sensazioni belle o brutte che andavo
provando da quel momento in poiCosi, tristenente, se ne passo tutto

f Ql Y ¥O21dnizido con migliori prospettive, tuttavia, nel novembrd-in
zio per me quello che sarebbe stato il mio calvario.

Era il 4 novembre, mi ero svegliato, lavato e vestito bene, non faceva
nemmeno tanto freddo, come dicev@ i meteorologi; sono andato via
RA OF&l RA odz2yl tSyl> LISN | O@A |
GF NS LISN f QSyySaAyl @2tal fQSaly
senza buon esito e che non avrei voluto ripetere piu.

Indossavo un abito blewon una camicia azzurra ed una cravatta ata,
regalatamida un mio cugino, Pino Chimenti, pittore contem@meo;

Inghilterra,1990,  sulle
rive della Manica.

Tre cari amici giappnesi

egli mi aveva detto, da
s vero intenditore, di me-
g2 terla esdusivamente per
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stanza,avevo trovato la giusta opportunita.

Quel giorno fui vittima di un incidente, che ha segnato la mia esizia.

Ho rischiato di perdere completamente la vita, ploo subito una serie di
conseguenze, dovute al trauma patito, di cui porto ancora i segni: il mio
corpo ha perso la sua integrita e sono diventato quello che retoricame
te si dice "portatore di handicap". Ora parlo di nuovo, muovo le mani, le
braccia e sato il desiderio di raccontare questa storia.

Gli anni che sono seguiti sono stati molto difficili: mi trovavo cataslt
G2 | az2ftA GSYUGAOAYIdzS [YYASZ RY
te diversa da quella che avevo vissuto fino a quelrgio.

DaggzSt Y2YSyiG2 Ay LRA OADBSO2 Ao d
ne, vedevo la mia vita roviata e mi sentivo disperato.

{0 @25 RdzyljdzSZ G2N¥ylFyR2 | OFa&al =
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mille compiti nello stesso giorno, pertanto, il risultato lo avrei conasci

to almeno dopo una settimana, ma ero sicuro che era andato bene, e
guesto per me era importante.

Mi trovavo in un parcheggio della Metropolitana con un mio amico,rpa
lavamo delpiu e del meno, quando, improvvisamente, vidi una maech
na che, perso il controllo, stava andando a scontrarsi con una moto.
[ QAYLI GG2 Fdz GFfYSYyaS @A2ftSyi(zz
noi. Accortomi del fatto, per evitare che gli accadessealposa di vea-
mente brutto, spinsi il mio amico al bordo del parcheggio salvandolo
RFffQAYSOAUGLFIOAES AYyOBSAGAYSY(i2o |
ndNB @A adzE ft QLI aFlFfd2 LISNRSYR2 A
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co Umberto I° di Roma.
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Gl ospedal

Al pronto soccorso, dove, per altro, giunsi in coma profondo, @i f
cero subito varie TAC cerebrali e risulto che, oltre ai danni postratim
OAX R2@dz0A Fff QAYOARSY(GSsE | 0S@2
difficile da operare.

Mio padre non si arrese subito alle prime conclusioni diagnosticae;
scolto anche altri medici, ma non si riusciva a capire nulla. Dalleassp
delle TAG: dalla Risonanza Magnetica, si appuro che la cisti dtaata

in un punto molto difficile da esaminare, diagnosticamente, il male era
brutto, anzi bruttissimo.

Al mio risveglio appresi tutto cio e mi sentii perso: niente piu univers
niente piu partie a squash niente nuotate in piscina, € nemmeno piu le
avventure con il mio fuoristrada e nemmeno divertimenti nel parco con
il cane o le uscite per corteggiare le ragazze.

Mi sono trovato in un tunnel buio.

Intanto, in ospedale, i signori medici aspettano la mia guarigione
aLRyalryStreo /2y Af LIl aal NS RSt @S
mia condizione rimaneva invariata, non ero in grado di muoverdlau

Nei giorni successivi fui trasferito in un altro ospedale.

Qui stavo male, non solo perchéasto male sul serio, ma anche perché
sapevo il giorno esatto in cui ero entrato, ma nulla di quello in caiies
uscito.

Continuai a star male fino a quando, i miei genitori (con il consiglenyk
amici piu stretti), finalmente, presero la decisione di oigarmi a casa.

Ci fu, poi, un consulto con medici altamente specializzati, tra i quali un
Professore di Neurochirgia, uno dei piu illustri, che ci consiglio

f adSNB20GFaaAalrd® {A GNXraGdal g BA
sto era molto el@ato e lui poteva eseguirla, ma si venne a sapere che, in
DSNXYIYAIFIS OQSNJ Ot&ridotti I FIF OS@I |
Allora, Salvatore- un nostro carissimo amico, presente anche lui ah€o
sulto ¢ fatte le debite considerazioni, ci consiglio di preferire le oppe
nita offerte in Germania. Il consiglio fu accolto
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Freiburg, 1992
Antonio Maria in degenza p-
stoperatoria.

Partimmo per la Germania
in macchina. Era appena
tramontato il sole ed arr-
vammo di buon mattino in
un bel paesino, in mezzo al
verde, nellaForesta Nera, dove si trovava lBniklinik der Albert -
dwigsRSt t Qdzy A gtiyBE A GL RA CNB

Avemmo subito una bellissima impressione del luogo nel quaeimmo

a trovarci. Era un luogo candido, con una pulizia eccellente. Purrekse
una clinica universdria, ci sentimmo come a casa nostra. | mediciiei r
AaSNII NRYy2 dzy QlF 0023t ASylT | | RABJ L
cisero rapidamente di operarmi.

Mia madre si accorse, appunto della pulizia, notando una dottoressa,
che, uscita dalla sala operatoriaon sulla bocca e sul naso ancora lam

schera chirurgica, raccolse dei pezzettini di carta, che si trovavano per

G§SNNF =X OAS5 I aOAl @I Ay G dza NB®chd chel Y
y2y OQSNY} ySaadzyl RAFTFSNBYI iaqué NI
sto non esiste.

bSttlF adryil I RdzS fSGGA OKS nt¥A
un dottore che aveva unumore e si doveva operare.

Aveva con se una bambolina e se la curava, ci parlava, la mettevd-a le
to.

Era un uomo fantastico, affascamnte, aveva si e no cinquant'anni; dev
vate vedere quando si lavava, era perfetto, anche io non riuscivo a-sta
3t A RASUNRS y2y2aiGdlydS GSydl aaa
in sua compagnia, pur non conoscendo io una parola della linguaeted
S@, passarono sei giorni indimenticabili.

Il mio intervento ebbe esito felice.
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Il giorno seguente, ricevetti la visita del Professore, accompagnato
da tutta la sua eéquipe. Egli fu di una gentilezza squisita, mi fece capire,

parlando un italiano perfettof Q200 A SUUA P2 RSt fuQ2 L

bito e mi dette tanti consigli per il comportamento postoperatorio. Cio
non di meno, con molto garbo, mi fece anche comprendere che avevc
solo superato la prima tappa di un percorso terapeutico che sarebbe
stato lungo e non facile.

Dopo una settimana, ritornai a Roma.

| 2 AYATAFG2 RA ydz2@02 || OADBSNB® C
cominciavo a gioire Ba guida della mia meravigliosa jeep.

Ma, il mio futuro, tuttavia, non prometteva nulla di buono.

Stava pe& cominciare un lungo periodo non certo gradevole.

Sono stati dei giorni, anzi per esattezza, tre anni e mezzo, durante i qual
ho girato e rigirato perospedali.

Intanto, a Roma, passato qualche giorno, per consiglio del mediceted
sco che mi aveva opato, fui indirizzato ad un importante ospedale per
essere sottoposto, a giorni alterni, ad un ciclo di radioterapia, coepl
YSYGIFINBE |ttt QAYGSNIBSY(i2 RA &aiGdSNB?2
ad accusare forti cefalee ed una costante astenia. Per scopareausa
RA jdzSadt2 YAz adldz2 Fy2YFf23 ®dzA
dale. Questa mia nuova degenza si preannunciava lunga e problemat
ca.

Dopo pochi giorni, venne a visitarmi il primario. Mi rivolse alcune-d
mande, cercava di capire qualchexd RA YS o0@Aaidz O
niente nella sua cartella). Intuii che il mio caso lo lasciava alquanteo-pe
plesso. Sta di fatto che, passata una settimana di ossereni, dopo un
lungo colloquio avuto con mio padre e con mia madre, il primarion€o
siderata la natura della patologia diagnosticata, si trattava di un astr
citoma - tumore cerebrale, in stadio molto avanzatodecise di operarmi
Ff LIAG LINBaldz2 LRaaroArAfsSzT asSyll =
eaAl2 RStfQAYUGSNBSYyi(iz2o

[ Q2 Li®hdlskguita nel 1993, & andata bene, ringraziando il Sign
perché ho salvato la vita, ma, purtroppo, le complicanze postaerie,

a cominciare da 70 giorni trascorsi in rianimazione, hanno segnate d
ramente la mia esistenza. Per quasi tre mesi sammasto complea-
YSYGS o6ft200F0d22 LRGSY2 Ydz2z SNHB- a
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la parola. Succssivamente, ho cominciato ad articolare la voce, ma mi é
NSadGlradl €t LI NSaAax |ttt QAYyaGSNe f I 0
Mi trovavo in una situazione terribile, insienibile, in cui non mi
andava di fare piu niente; non sentivo nemmeno le braccia, non parlavo
piu - perché, tra l'altro, avevo perduto anche la voe@on sentivo piu le
mie gambe e, giorno dopo giorno, sentivo che la sorte era con nee tr
mendamente spieata.
La mia situazione, intanto, diventava giorno per giorno piu difficile e
complessa. Oltre le difficolta derivanti dalla patologia che mi era stata
riscontrata, cominciavano ad emergere anche difficolta di tipo psicatog
Co.
Infatti, cominciavo ad esser@rogressivamente prostrato e mi sentivo,
Aa02NI 3AAF G2 SR F@@OAtAG2d | gSQPA- f
lia delle onde. Non potevo fare nulla per modificare gli eventi che, o
mai, dominavano la mia vita. Terribili pensieri affliggevano la mia me
te. Pensavo non solo a me stesso, ma anche ai miei familiari. Tug av
vamo perduto la pace, la serenita, e quello che era peggio non
AaQAYUONI OSRS Ol dzy2 & LJildkspdrahza. RA  f
In queste condizioni di annientamento fisico e morat®n mi andava di
fare piu niente; non sentivo nessun impulso vitale. Non parlavo, non
sentivo le braccia, non sentivo nemmeno piu le mie gambe. Avevo sold
un pensiero fisso: la mia vita andava spegnendosi ed io avvertnlo 2
crudelta del mio destino.
Solo la quotidiana presenza e la costante amorevole dedizione di mia
madre sono state lo stimolo a farmi sperare in una futura vita pos&b
aAl YIFRNB SNI f QdzyA Ol LiSinakpaolel maO 2
solo con lo sguardo, riuscivo a comunicare.
Per altro, superato il momento strettamente operatorio, le mie cand
zioni richiedevano uno specifico trattamento riabilitativo, per cui dovetti
trascorrere alcuni mesi presso una clinica specializzata. Qui, per nmia fo
Gdzy I = GNI f QF f (0 N&usa diu@aniakeime@oga2safl Y
NByYy Il | |ebtfa @iigeppero Bare il sollievo sperato.
Un medico fisiatra, che aveva preso particolarmente a cuore la nHa s
tuazione, fu per me di decisiva importanza. Fino a quel giorno, oees
Si era mai avvicinab a me se non per constatare o controllare la mia
malattia. Questo dottore, invece, mi veniva incontro con la faccia dolce,
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YA RI@F fQAYLINKSaaAzyS OKS y2y YA
iIspirarmi una certa fiducia ed io mi rendevo conto di cio e disponevo

a parlare con lui con animo libero e con la mente quasi non piu afflitta
dai pensieri angosciosi che ormai non mi lasciavano piu. Le sue parole

f SYANRY2 LFfljdzZryd2 A YASA (2N¥SYI

dimentichero.

Il successo deiAra dzf G F GA &l NS6o6S adl G2 af S
zioni fisioterapiche e logderapiche cui, per un certo tempo, piuttosto
lungo, avrei dovuto ancora sottopormi nel futo.

I TFNRY OGNS jdzSadlF LINRPaLISGOGAODI Itas
oggettive della mia situazione che dovevo per forza vincere per sepra
vivere. Ero, si puo dire, in un vicolo cieco, sulle prime credevo proprio d
y2y TFIFENDStlF® aA aSyuArg2 02YS dzy
solo di tanto in tanto qualche sorso per rimarcare il buon esito di qla
che terapia.

Dal novembre 1991 al settembre 1994 sono stato in diversi ospedali, in
mMmn LISNJ £t QSalddasSillEo

Dopo tutto quello che ho passato, devo solo ringraziare il Signore se orz
Posso raccontare la mia storia. Quandceepsavo alle varie fasi del mio
RNJ YYI LISNE2YIF ST y2y2ailyiS fcQA
cudimento che ricevevo da mia madre e da altre affese persone, tra
me e me, nei momenti di maggiore scoraggiamento, mi vedevo igim
diabilmente solo dawanti alla vita. Ero la, solo, inerme. La mia giovine

za non contava nulla, non avevo piu forza e non avevo alcuna prospett
va dinanzi a me.

Tutto questo € successo a me.

Ma, a poco a poco, ho sentito di nuovo scorrere il flusso vitale nelle mie
membra ancliosate. Ai miei progressi di recupero sulla via della guar
gione hanno concorso molti fattori di cui in questo libro indico alcumri r
ferimenti. Taluni di questi fattori sono squisitamente umani ed e per
quelli che questi miei scritti vogliono essere anchie segno tangibile di
gratitudine.

hNIF X aS060SyS FyO2Nl Y2tGS OdzaNB 9
guarigione se non totale, sicuramente tale da farmi vivere quasirno
malmente, mi vedo come un uccellino caduto dal suo nido e cheufort
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natamente, rigparmiato dalla tempesta della natura, sta ritrovando la
strada di casa sua, sta praticamente rinascendo a nuova vita.

Oggi, a meta del 1998, sto ancora svolgendo fisioterapia e logopedia.
Ne sono veramente stanco, ma senza la mia fisioterapista e sennaida
logopedista non sarei quello che sono. Anzi, devo ricordare che i@and
vo in carrozzella, poi sono andato con il girello, poi con le stampelle, poi
con il bastone ed ora senza niente. Questo, grazie ad Angela e a&:risti
na, le mie terapste. A queste de, devo la vita, nonostante abbia avuto,

in tutto questo tempo, anche altrigrapisti.

L¢ difficolta

La malattia era quella che era e le cure andavano puntualmente
fatte. Il tempo passava ed io volevo, dovevo dare un valore al mimie
po, alla mia vita.

Di mattina dovevo fare, anzi devo fare, ancora riabilitazione, ma da-p
meriggio non volevo morire di noia.

Nella mia mente, che mi consentiva di volare col pensiero, mi ingeat
tante attivita, ma, in realta, si trattava solo di cose fantastiche. lo avevo
bisogno di fare, avevo voglia di fare, ma come potevo ?

I ONBA LI2Gdzi2 200dzLd NY¥A RSt € LI
padre. Mio padre e suo cugino Lorenzo si occupano della venditaa m
bili ed arredamento. lo avrei potuto recarmi in Ufficio nel pamggio e
avrei potuto, cosi, rendermi utile, sentirmi utile, vivere ealzzarmi nel
lavoro. Ma al di la della mia volonta, delle mie idee, del mio voler fare,
OQSNI} = LISNBXZ dzy INR&az2 LINRoftSYlFY
di Roma, chi mi ci aebbe portato, a chi dovevoivolgermi, a chi potevo
OKASRSNBE RQIFOO2YLJ Iyl N¥A K
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Potevo chiederlo solo a due persone, alla mia cara sorellina o al rato ¢
NE LI RNBE® 9aaArA SNIy2xX OGN f QlF f dNER
guando capitava, avrei potuto clederlo a lorenzo.

Ero consapevole, cosciente di creare delle difficolta a loro che lawarav
no, ma avevo bisogno di sentirmi una persona normale, o almeno quasi.
Mi avevano dato il 100 % d'invalidita civile, ma per me non era nulla,
perché avevo la grinta éa forza e, soprattutto, la voglia di affrordre la
vita come tutti i ragazzi della mia stessa eta.

La famioli

Sono fortunato ad avere una bella, intera ed unita famiglia.

Mia madre, donna di piccola di statura, ma di una grinta e forza tali che,
guando si mette in mente qualcosa, guai a chi la contraddice, € nata in
[ FEFTONRI S AYy dzy 06St LI SaAy2s R20
fl OKASal LIGNRYFES S 0Q§8 dzyl LY
formavamo una bella comitiva di ragazzi. Erg/u LJ2 & 0 2 dzy LJ2
dove non ptevi passeggiare con una ragazza se non eri fidanzato. Lei,
YAl YFERNBX Ay 02yasS3adsSylT | RStfQ$
sempre qualcosa, sia per il bene della famiglia, sia per chiunque lme a
bia bisogno.

Lei einfaticabile, ha un grande cuore e lo ha dimostrato specialmente
guando, veramente da grande mamma, mi € stata sempre vicino, mi
02002t @ S y2y @OSRSOI f Q2NI OKS| (
al domani. Ma nonostante il suo irriducibile ottimmo, non fu cosi fac
le, putroppo.
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Lei faceva un lavoro, molto importante. Creava abiti da donna, é ciime

6SOF Gdzid2 fQAYLIS3Iy2d [ &adzr 06 NJ

LINSUSYRS@IyYy2 RQlI OSNE f QS&aOf dza u-gI
sta sodlisfazione ed era il piu significativo riconoscimento alla sua abil
ta. Tutto cio e, purtroppo, finito quando € successéaitaccio a me.

| 2 aSyuaAdz Y2t0G2 LINPF2YRIYSY(S 0
ficio che mia madre ha fatto per me. Da allorsi € dedicata notte e
giorno a me ed io senza di lei non avrei avuto neé la forza, né la volonta
nemmeno di pensare ad un qualsiasi possibile recupero della mia es
stenza.

Mio padre e intimamente un timido. Per questa sua caratteristica da a
sembrare diplRSNEA AY dzy 6 A OOKASNBE &RQI
tivi sono gli ostacoli che gli si parano davanti, piu tira fuori la sua forza
RQFYAY2 S tF &adzZ Ayyl il G Seduitcegli @
eventi derivati dalla mia malattia. Non ha mai ollato un solo mome-

to. Non ha trovato riposo fino a che la mia situazione non ha avuto un
principio di soluzione. Non ha esitato di fronte a nulla ed ha usato tutte
le risorse disponibili finalizzando ogni sforzo unicamente per la noa s
pravvivenza al ma, al dolore ed alle difficolta quadliane.

Ha un carattere magnifico, calmo, non urla mai, nemmeno quan@o s

rebbe necessario. Che bello avere un padre cosi, anzi, che dico, non Un

padre, ma un fratello cosi.

[ YAl &a2NBftAyl § dafldna pefciEysededdy |
me, e rimasta alla semplicita che aveva da piccolina. Intendo dire che, in
definitiva, per questa sua semplicita che la caratterizza, ha preso tutto
da mio padre. Perfino il ragazzo che ha, assomiglia a mio padre da gi
vane. Come anio padre, anche a lei piacciono le automobili. Quello che
trovo di negativo nella mia sorellina e che non fa sport e mangia troppo.
Ma anche cosi, sono contento per lei. Adesso, puo farsi una famiglia e ¢
auguro tanta felicita.

Siamo molto uniticon lah I F I Y&AuB fapporte mdli@stretto,gli
voglio bene, ma molto di piu di quello che voi pensate.
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Lucrezia

Le voglio veramente tanto bene. E rimasta per me una splendida e
meravigliosa ragaza, una bambolina.
[ QK2 O2y 2 34 OA dziuh amc& §duBa fdsta €di ritrovani® A
in una piscina comunale di notte, perché il guardiano stava ass con
la sorella della donna del mio amico.

Lei, Lucrezia studiava alla Lumsa (universita) ed ora lavora nel suo bar.

Allora, come al solito, la prenelvo in giro. Quanti ricordi mi wvegono in
mente.

E proprio vero, ho sempre sbagliato ed eccomi qua a ripagare il conto.
Ricordo ancora, come se fosse adesso, uno scherzo che le giocai@ua
mi ero trasferito in paese, vicino a Roma. Li ho una casa di Ggnp
che e una casa solitaria, in mezzo alla natura. Ha alberi, megbasi, e
RSYUNR dzy Ol YAYySGG2 SOOSI A2yl fS3
AYVAASYS LISNI I OOSYRSNI2d / Q8 LIzNE
GSRS @2 f Q2 NI RAI fl INNANI INIS2 yLISINI (@GR
to i tempi piu belli della mia vita.Ora, poiché mi ero stufato del solito
L2ad2 I w2YlF S LR2AOKS OQSNY dzyl
amica, mi venne in mente un idea !

Pensai bene, perché non faccio uno s&@wealla mia ragazza?

[ S FI OOA2 ONBRSNBE OKS 0OQs dzyl itoF$S
da sera, molto etgante.

Lei venne cosi vestita ed era uno schianto.

{2f2 OKS R20SOlIY2 altANBS Ay Y2yidl
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La casa della mia aroa si trovava in mezzo alla neve, in montagna.

Tutti eravamo adeguatamente vestiti con abiti da montagna. Faceva un
freddo della mdora, solo Lucrezia batteva brabette nel suo merav
glioso décolleté. Ricordo che dovemmo farle infilare un blusone di lana
farle indossare uno scialle per tutto il resto del tempo.

Che idea pazzarellona.

Ma anche cosi abbiamo passato giorni meravigliosi.

Che non le ho fatto ! Come la trattavo male, come se non fosse la mig
ragazza.

Considerando che lei ora € sposata e stpeisando un figlio, posso@o
augurarle tanta felicita e inviarle un milione di baci, stavolta sul serio,
da parte mia.

Tonia

Una cara amica simpatica, bella e brava. E una ragazza con molto
senso di umorismo. Mi ha dato molto coraggio.
Mi é stata moltovicino, specialmente in grandi occasioni di cui nonspo
so ricordarmi a causa della mia malattia che spesso mi ha provocato
delf S ' YYS&AAST YI X LISN ljdzZt yi2 YA KI
f Qdzy A O OKS 02y [ljdzSt &adz2z anala8ad ¥ I
KF Frad2 &aSyagANB Gdzidl f QdziAft AlL
me.
lo, ora le devo dare atto di tutto quello che ha fatto per me, dicendole
grazie e che non me la diméchero mai.
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Alessandro

Un bravissimo ragazzo, perfino troppaordvo. Fa tutto secondo le
regole. Per il suo carattere e per la sua educazione a me sembra propric
esemplare, non che io o gli altri siamo dei ragazzacci, ma quel paxh
GFyGg2 LISNI aOKSNI I NBX OA FI dzy L3 Q
Alessandro éasta. Guai a chi me lo tocca. Ora si € sposato con ura be
lissima moglie che gli ha dato un bambino di nome Andrea, € merav
glioso.

Alessandro € un ragazzo molto bello, ma soprattutto buono e, nello
stesso tempo, tanto timido.

Mi ricordo che con lui andao in giro con la Ford Fiesta e ne com&in
vamo delle belle insieme. Era il primo amico che aveva una miaacHo
ero sempre a stretto contatto con lui e mi trovavo benissimo. Nonosta
te avesse un anno piu di me, non me lo faceva mai pesare.

L=

Cico

E quel ragazzo che mi & stato pitl vicino. In termini di tempo forse
mi e stato vicino per poco, ma chi avrebbe potuto resistere di piu ? se
non mia madre !
Lui € stato sempre una persona simpatica.
Ha una bella filosofia della vita. Per lui, tutte le cose giestrano guste;
guelle sbagliate eano quasi tutte sbagliate. Quelle sbagliate, pero, egli
le modificava in meglio. Questo e il suo modo di fare e di pensare-ed
0.... cercavo di imitarlo sempre.
1l 00AL Y2 FTNBIljdzSydl @

I

I A& ASY fssadibL & [0 A
CINySasSs | Al Dbl €S> S

2
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diare e per capire tutto cio che gli veniva espresso dai professori, nei d
S AY@SOSZ | yRI@FY2 LISNJ RAGSNI A NJ
Quef AT aW OKS a2y2 RSA 06SA NAO2NR]

)"O(
>

B[ QI YQic0.2 ®

B Adesso ci sentiamo per
XM telefono, paché lui si

ed ha trovato un ott-
MO posto come ragioniere in una ditta. Ora sta viv#o, un emozionante
momento con la sua dolce meta, Anna.Gli faccio tanti, matiaauguri.

Leandra

Lei si che & una donna, ma una vera donna. E la zia di una mia e
NI 3FTTFE® t NAYEF y2y QFyRF@2 | s-0NPC
sa una settimana, che io non le telefoni, o che non le faccia una impro
visata di presenza.
EdeiG¥SttAZ § ylFalF FEttQ!ljdzAf | @
E fenomenale perché é stata Lei a trovarmi un posto subito libero in una
clinica specialistica.
9Q dzy QF LI aaArz2ylal RA UGANR O2y- f QI
tecipato alle Olimpiadi a Seul. E buona e non potete cagde & Q8 |j dzS
donna per me.
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Marco e Cosimo




suo comportamento alla polizia. Ci basto solamente questo pecifan-
dare tutti via.

Andammo a trovare un altro mio amico, Valerio. Ma considerando che,
effettivamente, era molto tardi; erano, intanto, trascorse le quattro,

LI2AOKS y2y OA |yYRIFI@ RA FIFNB dzyQl

scritto un bel bigliettho con tanti saluti da tutti noi e, poi, essenda-o
YA fQFfol X aAl Y2 NALI NOGAGA k€I
vdzSaiG2 S Gdzia2 ljdzr yd2 OA 8§ NAYLIl &
Oggi, siamo sempre piu impegnati. Marco, insieme ad un altro amico,
Alberto, hal LISNJi 2 dzy QA YLINS &l RA Lzt AT A
loro lavoro. Ho saputo, intanto, che sta con una ragazza deliziosa. Brava
Marco!

Cosimo, invece, si € Laureato in Architettura e anche lui € impegnatiss
mo con il suo lavoro dalla mattina alla sar Anche lui, ha una ragaa. E
una ragazza calabrese, di Catanzarmche lei molto simpatica.

Quanti bei ricordi mi ritornano alla mente quando penso a questi due

miei cari amici. Ne combinavamo assieme di stupidaggini. Passavamo le

ore intere in macchia a sentici le canzoni di lvan Graziani. Qualché- vo
ta siamo andati sotto casa di Renato Zero. Una sera lo vedemmouwhe
sciva con la jeep nera, era bellissima, era un Laredo che a me piaceVv
tanto. E poi mi ricordo i vari Carnevale, le maschereldae brahers; io
vestito daBatmane Marco da suora, e ora eccoci qua diventati adulti,
guasi adulti.

Michele ¢ Lino

Anche con loro due, mi facevo sempre delle matte risate. Sono de
ragazzi simpaticissimieravamo un trio molto affiatato. Michele ¢ il piu
I £ G 2 Sirca uh e ¢/dBanta, ma & \ache il pitl matto. Lino & il pit
bello di tutti e tre. E con loro quante avventure, che pacchia !
Un giorno Michele ed io, ritornando dal nostro lavoro, prendemmo un
furgone e, correndo, lo capottammo. Chissa a quanto andawari®er
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fortuna, quella volta, non ci facemmo male, sarebbe stata tutta colpa
Y2a0NI @ ! yQIfaNIr @2faGl X aAOKSES
maggiolone cabriolet, colorato di giallo, di nero e di verde, colori che
aveva rimediato il giorno prima. Ci pt sopra la mia bisnonna per tu

to il paese. Dovessi ricordare tutto il tempo passato con Michele nen f
nirei in giornata a raccontare le nostre storie.

Lino invece é piu calmo. Ma anche con lui ne ho fatte di belle.

Mi ricordo che era Pasqua, andammo tue tre, a festeggiare sul Lago
Maggiore, con la Golf GLI 16@abrioletdi Michele, per fare delle nave
conquiste, per conoscere nuove ragazze. | paesaggi erano splendtdli, tu
to ci0 che vedevamo era una meraviglia, meno che per Lino. Lui stava
dietro e con la macchina aperta, tutto il vento gli andava addossoo-D
vete immaginare i suoi capelli, sebrava un pazzo.

A Milano chiudemmo la capotte, perché io eiMIKSt S aSYy (A QO
di freddo, Lino, da congato, non parlava piu.

Poi, mi ricordo che bucammona gomma, Michele tiro tutto fuori e, @-
si, le nostre valigie, con tutte le altre cose, finirono sul cofarusieriore.

I Arrivati a Luino, un bel
paesino che si trova sul
Lago Maggore, a due
passi dalla Svizzeraa-
vemmo, finalmente, un

LJ2 QcaliRa) ma i capelli di Lino stavano ancora tutti dritti come i raggi
di una lbcicletta.
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Antonio Maria e Michele..

Il giorno seguente andm-
mo a pattinare sul ghiaccio.
Che figure, a p#inare sul
ghiaccio, noi che non er
1 vamo abituati. Ma in con-
penso aA OKSft SX

Yuri, Lino, dettoLix ed io,

Chex guarda caso, con la

Y OOKAYlF F2023aNI FAOlI &l LIS Y2 a0l

rine e ne abbiamo conosciute, beh ! poi e stato tutto un bedap.
Michele, Lino e Antonio Maria ; Tentativi giattinaggio su ghiaccio a
Luino.

Una plateale caduteasulla pista di pattinaggio su ghiaccio di lno.
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felania

La donna che mi ha colpito di piu € comunque Stefania. Unando
speciale per me. Ho per lei tanta gratitudine, perché quando stavo male
OQSN} A&aSYLINE fSA OKS aidl gk TFTSNYE
to. Era lei che se ne accorgeva per prima. E una donna speciale, con t
cuore speciale.

Stefania viene spesso a trovarmi a casa mia a Roma. Mi ha presaa be
volere dal primo momento ed &nto bello per me. Non esiste 1ssuna
Ay 3JFYol O2YS ftSAd® L2 f QF YYANBSND

che ha fatto per me (quando io non sapevo nemmeno chi fosse), le sarc

riconoscente per tutta la vita. Ora che ho raggiunto, quasi del tutto gli
obbiettivi di ripresa, voglio dedicare il tempo libero a lei.

Diego ¢ Fabiana

{2y2 FTNIGSEt2 S az2NBtftl o /2y 5
VGl yStftQ2alLlSRIES ' 3230Ay2 DSYS
nizi del 1994. lo e Diego abbiamo passataasmente dei brutti momen-
ti, ma tutto passa.

Un giorno, per interessamento di mio padre, venne in ospedale Stta E
cellenza Monsignor Milingo e, oltre a venire da me, ando anche nella
stanza di Diego. Per noi quello fu un giorno specialissimo, perch@&-Mo
signa Milingo e stato veramente un Angelo; ci ha dato una forte carica
interna e noi continuiamo ad essergli veramente grati con tutto il cuore.
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Diego ha 29 anni ed é stato ricoverato in diversi ospedali sin dangiaa
aveva 17 anni. Abbiamo passato insieme menti brutti, ma ce

f QLooAl Y2 FlrLadlo [dzAX 2N X &adl
DA dzNRA aLINUZRSyYy T S adl FfttQ200 @2

Ci siamo conosciuti in un momento in cui la mia vita era attaccata ad un
filo, e lui € riuscito con il suo modo di fare a tirar fuori dalla grande
paura che mi attanagliava il cuore. Un giorno venne in camera mia e mi
chiese se volevo andare a fare un giro con lui; io primaagmi no, poi

gli dissi di si e uscii da quella camera infernale, dalla quale non ero mai
uscito prima.

Lui ha una lunga storia ospedaliera. Per quasi dodici anni il decorso delle
sua malattia ha determimi 2 Sy G0N} 6S SR dzaOAUSX:
Secondo me, lui ha sofferto molto, ma non lo dimostrava agli altriype
ché aveva capito che anche nella malatt OQS8 & SYLINE |j q
che si apprezza attraverso le persone che ti stannanac

[ SAS ClLOoAFYFZT KIF HT FYYAZ § dzyl
sesto anno.

Le cose che ho notato di piu in lei erano la sua forza di volonta ed-il ¢
raggh 2 Y St QF FFNRYOGFNBZ GdzidA A 3IAJ
E una bella ragazza, pensate che mi ero innamorato di Lei, ma non hg
voluto esternare questo mio sentimento in quanto stavo sulla carrdzze
la.

Lei ha nella sua casa tre animali bellissie dolcissimi: un cane enme,

di nome Omar, un setter, inglese di razza; un gatto, di nomenBleon e
una gattina, di nome Paulette.

La madre e il padre sono due persone magnifiche. La madre € una ma
stra ed anche lei mi ha dato una carica ed una fotah difficili da spie-
gare ... e da dimenticare: mi chiamaval 'Princip€'. Mi trattava da prin-
cipe. Pensate, mi ha fatto mangiare, per tutto il periodo ospedaliero,
O2y LRaldS RQIFINASyGz2o®

Il padre, Claudio, & pill unico che raro. E di una bonta enorme nipee
preso dal lavoro in quanto, oltre che ingegnere, € anche specialista di
computer.
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L' |
by O NF3IFTTEF oStftAaairAylrs yIEGE |
Aveva una storia con Adriano, ma adesso non sono piu assieme e lei sta
con un altro. E una ra@gza che sa il fatto suo.

E per me la prima in assoluto, perché & bella, veste bene, parla cén do
cezza e, poi, lasciatemeldre, con gli uomini ci sa proprio fare.

Angela

Gia questo nome dice tutto: "Angela" & venuta dal cielo. E un& de
le mie fisioterapiste, la piti in gamba. E una donna intelligente, la defin
rei la piu brava di tutte, la piu astuta che io conosca e la piu vokEnka
nel suo lavoro. Mi fa la terapia tutti i giorni, & straordinaria, € una s
gnora fenonenale che sa ottenere cio che vuole
Grazie al mio e al suo impegno continuato ora sono in grado di camm
nare autonomamente. Attualmente, sta lavorando anche sul mio bra
cio destro per migliorarne il funzionamento.

Oggi io mi sento una persona fortunata, perché in questo lungo peaoi
riabilitativo, che dura ormai da piu di tre anni, sono passato dalla sedia
a rotelle al "deambulatore" e dalla stampella al bastone ed ora camm
no senza alcun appoggio. Certo, devo ancora migliorare la mia deamb
lazione e, come dice Angela, "devo imparare aicare ancora meglio

f QFNI2 S F ASYGANI 2 O2YS | LR IFIIAPR
tutto, imparare a muovere gamba e mano e controllare normalmente |l
movimento. lo devo molto a questa donna particolare, che mi ha dato
sempre coraggio e fiducia n&lmie possibilita e, con il suo attega
mento severo e rigoroso, non ha mai mostrato un falso pietismo. Le saro
sempre riconoscente per tutto cio che ha fatto e che vorra ancora fare
per me.

Bene, brava, continua cosi! Grazie, Angela, grazie!
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Cristiana

Cristana e la mia logopedista, ha 26 anni, € del segno del Leone.
{dzo A2 R2LE €t Q2LISNIT A2yS y2y HRNP
mia lingua ed il mio edquio era incomprensibile.

Abbiamo iniziato subito a fare degli esercizi di ginnastica articolaso
che mi hanno permesso di raggiungere un maggiore controllo dei miei
muscoli.

Insieme, abbiamo reimpostato tutti i fonemi, cominciando dalle vocali,
passando, poi, alle consonanti; utilizzando prima singole parole lasill
biche, aumentando man mano lato lunghezza, per passare poi a brevi
frasi.

Il lavoro e stato lungo, appassionato e difficile. Attualmente il mio-i
guaggio € comprensibile, anche se ho la necessita di renderlo puoceel
Gran parte del merito per aver conseguito questo listio € dela brava
Cristiana. Le sono debitore di molto.

Margherita

Mi piace ricordarla con questo nome, ma lei, in realta, si chiama
al NAFYYF® I Hd FYYAS a0dzRALF ngad y
RA w2Yl & : f Qdz (utoYchrina\buahh, isii@ihita ®rieS
j dzZ- yR2 SNRB FyO2N} &adzZ f &SRA obstrol
rapporto che non ho mai accettato e che ha portato alla fine della-n
stra storia. Dopo oltre un anno e otto mesi che stavamo insieme. Lei non
aveva mai parlato alla suadmiglia, che vive in un paese del Molise, del
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nostro legame e alle mie richieste di farlo, rispondeva sempre di aen
GSNYS ftQAYy ISyl A2y So

Questo ha fatto venire meno qualcosa fra di noi ed, alla fine, len; |
provvisamente, non mi ha piu cercato ed € scomgmdalla mia vita.
Confesso che le ho voluto molto bene e le auguro di cuore di essare fel
ce.

Mario e Ting

Sono due persone veramente magnifiche.
Sono i genitori di Mauro e Romina, due bravi ragazzi.
Mario appena ci sono stati dei problemi é stato semprelinpo a cer@a-
re di risolverli nel ngliore dei modi.
Quando stavo in carrozzella faceva del tutto per aiutarmi, che bravo,
non so proprio come rin@ziarlo.
Tina anche lei e stata sempre vicina a mia madre. Qualsiasi cosa ch
serviva, la faceva proprio diuore, ancora adesso possiamo rivolgerci a
lei per consigli e siamo sicuri che € sempremnieoad aiutarci.
Posso dire che Mario e Tina sono sempre stati veramente disponibili in
qualunque circostaza. E bello poter avere amici cosi.

Franco ¢ Rossang

Lui e amico dvecchia data di papa, sono stati insieme in collegio,
presso il Borgo don Bosco.
Ha la caratteristica di aiutare chi si trova in difficolta. Con me, spécia
mente, ha fatto delle cose veramente eccezionali. Nel momento culm

(D
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nante della mia malattia & statasempre vicino a me. E venuto, persino,
in Germania quando ho fatto la prima operazione. E veramente tanto
buono, forse anche troppo, poi ha anche, diciamolo pure, un piccelo d
fetto: e troppo pignolo.

Nella mia camera ho tantissime stampe, me le ha tuttsgalate Franco.
Rossana, invece, € una stupenda donna. Anche lei ci ha aiutato tantiss
mo. Come mi racconta mia madre, ella preparava le cene quanda+ito

VIl RIFIfTfQ2a8LISRIES® 9NI &SYLINE LINP

a tutti con cuore.
Franco e Resana hanno tre figlie, tutte quante belle, anzi bellissime.
Questo ¢ il premio per il loro reciproco amore!

Lorenzo e Maria Concetta

Lorenzo € un cugino di mio padre ed insieme essi hanno formato
una societa. Come dice il proverbio, "Dio prima li fa e poi li accoppia”.
Quei due sembrano due personaggi dei cartoni animatn8 uguali in
tante cose, tanto uguali da apparire, spesso, intercambiabili. Ricordo, ad
SaSYLIA2s OKS [2NByl 2 KIF O2YLNI (2
destinata, in realta, a suo figlio Simone, abmpimento dei 18 annie-
al ddryYSyadS O02YS YA2 LI RNBX OKS O
A2 O2YLWAAAA RAOA200QFIYyYAD
Lorenzo e Maria Concetta hanno un grande "charme". Abitano a &ubi
co, paese molto carino, in provincia di Roma, a breve distanza datta n
stra casa di campagna.

Lorenzo ha 45 anni, Maria Concetta ne ha 43, sono entrambi di bassz:
statura, ma hanno saputo fare qualcosa di costruttivo: hanno due figli
maschi, Simone e Roberto, il secondo molto vivace e talvolta innaele
mentre il primo e piuriflessivo e tranquillo. Sono due ragazzi merav
gliosi, giusto vanto della bella coppia genitrice.
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Lorenzo e Maria Concetta vengono quasi ogni sabato sera a fardavis
nella nostra casa di campagna ed io provo molto piacere a sentirli chia
chierare, speialmente lei, molto buona e di grande simpatia.

daeivatore

{2y2 Rdz2S LISNBR2YS RStAT A2aS S Y
che da loro siano venuti due
magnifici ragazzi, Tonia e Marco.
Salvatore e laureato, ama i parchi e la natura, percio andiammlta
RQF OO2NR2 ®
Ida lavora per una grossa ditta di vendita a domicilio. E di origini nap
letane e quando parla € molto simpatica. Sa cucinare benissimo es-spe
S0, venutaci a trovare nella nostra casa di campagna, si € data da fare in
cucina con mia madre ba fatto delle specialita da farci leccare i baffi.
Quando so che lei smaneggia in cucina, io sto tranquillo, vuol dire che i
pranzo si preannuncia ottimo. Salvatore lo sa anche lui e ci marata:
spetta che Ida stia da noi per suggerirle di fare per nlglle buone o-
sette, ma pol, lui € il primo che sotto sotto se ne compiace e non aspettg
altro. lo sono piu contento di Salvatore, perché Ida imbrocca sempre i
miei gusti.
Ida e Salvatore sono proprio due amici insostituibili.
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Da quando ho incontrato il Papa faccia a faccia mi sento un altro. Quel
giorno per me e successo qualcosa. Da allora, mi sono sentito pie- ser
no, da quel giorno i miei sforzi di recupero dellaanntegrita fisica han-

no cominciato ad avere maggiore successo, cammino di nuovo e parlg
nuovamente.

Roma, 1995 S.S. Giovanni Paolo Il, benedice
Antonio Maria. in carrazella il mercoledi 13 giugno

Il Papa, sotto il grato sguardo
paterno diFabio Donati,
accarezza Antonio Maria.

Roma, 1999 Antonio Maria. vive la
sua gloria, mano nella mano del
Santo Padre.
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